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En este libro, El desconocido que sufre

 
ii

El requerimiento y aproximación particular que conlleva el acercamiento a personas 
que han sufrido devastaciones profundas e insondables, ha supuesto para la autora una no 
conformidad con los cánones establecidos en  la clínica ordinaria. Una tener que estar 
dispuesto a transformarse y reconvertirse (personal y profesionalmente) en el contacto 
íntimo que provoca el trabajo con esta casuística. 

, Donna Orange nos propone esencialmente 
una revisión de la clínica del trauma, a través de un viaje por los autores y personalidades 
que iluminan y estimulan hondamente su camino profesional.  

Durante el tratamiento concurre un encuentro entre mundos subjetivos en que se 
solicita al terapeuta que sea capaz de reorganizar parcialmente sus principios organizadores 
básicos. Si no se está preparado a enfrentar tal desafío, y lo que conlleva tal 
involucramiento, la terapia no tendrá efecto duradero. Para cambiar, tenemos que 
permitirnos ser cambiados.  

El procedimiento, si es que se puede llamar así, y la actitud que Orange promueve y 
aplica, queda definida en lo que ella distingue como la hermenéutica de la confianza. La 
hermenéutica de la confianza está compuesta principalmente por las meditaciones y 
reflexiones de la autora extraídas de la comprensión dialógica que caracteriza a la filosofía 
de Hans-Georg Gadamer y las implicaciones éticas del pensamiento de Emmanuel Levinas. 
Junto con ello Orange, pone la mirada en clínicos que por su coraje y entrega al 
desconocido que sufre inspiran su modo de estar y hacer terapia. 
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¿Qué es la hermenéutica? 

La hermenéuticaiii

Para Orange la revalorización de la hermenéutica como comprensión dialógica útil 
en las ciencias sociales se establecerá a partir de la figura de Martin Heidegger y 
principalmente de su discípulo Hans-Georg Gadamer.  Este último va ser una inspiración 
constante en el modo de hacer de Orange. 

 consiste en el estudio de la interpretación. Puesto que Freud hace 
de su método un especial énfasis en la interpretación, es esperable que el psicoanálisis 
hubiese  sido considerado por muchos como un quehacer hermenéutico. Y sin embargo, 
debido a la preocupación por Freud de que en su lugar y antes de todo fuese considerada 
una ciencia natural, un modo científico valorado y respetado por la comunidad  en un 
momento en que la secularización del saber y el abandono de la usanza religiosa se hace 
cada vez más latente. Orange representa a una renovada ornada de clínicos que reivindican 
este plano hermenéutico para el psicoanálisis, sin que ello deje de levantar ciertas 
suspicacias desde los ambientes más ortodoxos.  Aplicar la hermenéutica sobre la 
psicoterapia, permite una comprensión más completa del sufrimiento a través de su 
trasfondo en la experiencia intersubjetiva vivenciada en lugar de perderse intentando 
traducir contenidos mentales inconscientes. Pero ante todo implica un ser consciente  de la 
propia historia personal, que estará presente en todo momento en nuestro esfuerzo por 
contactar y entender “al otro que sufre”. 

 

Historia de la Hermenéutica: Schleirmacher. 

Entender es una práctica difícil. En contraste con lo que Scheleirmacher llama la 
“práctica laxa”, la hermenéutica requiere una comprensión que se apoya en una práctica 
rigurosa.  Esto es, el entendimiento exige esfuerzo, una atención constante tanto al 
contenido como al tono afectivo de cualquiera la que estemos intentando llegar. Si quiero 
entender debo ir hacia el hablante, no forzar al hablante que venga a mí.  

La comprensión, ya sean textos o personas, entraña un esfuerzo arduo y mantenido 
y esta práctica rigurosa, no es si quiera una empresa inequívoca y exacta: “…el 
malentendido ocurre como cosa común, de modo que la comprensión debe ser deseada y 
buscada en cada momento”iv

Scheleirmacher afirma, que en rigor nadie puede entender a otra persona. Puesto 
que para entender, tanto el contenido del discurso como la forma de este, habría que tener 
un conocimiento acabado tanto de todos los aspectos lingüísticos que conlleva el idioma, 
como un conocimiento profundo y acabado de la persona. Por todo ello nuestra 
comprensión es siempre parcial y falible y transcurre en fragmentos y grados. Esto no 
quiere decir que uno use la interpretación como algo a priori plausible, una tentativa que 
nos llevará algún lugar, una “oscilante búsqueda intersubjetiva de la verdad”

.  

v

En el modelo clínico en que se apoya Orange esta actitud se cristaliza en un ir 
ensayando, descartando y manteniendo provisoriamente nuestras intuiciones. Cuando un 
posible entendimiento deja de ser adecuado y nos impide seguir avanzando en la 
comprensión, simplemente lo dejamos ir. No aferrándonos a nuestras teorías y admitiendo 
la falibilidad y la impermanencia de nuestra comprensión. Esto supone abandonar 
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comportamientos obsesivos y reaseguradores con respecto a nuestra posesión de una 
verdad que no cumple más que el papel de proveernos de una supuesta seguridad (y  que 
revierte, no en pocas ocasiones, en aspectos retraumatizadores para la persona). La 
comprensión se desliga de la búsqueda de certeza y se convierte ante todo en un proyecto 
compartido y por siempre inacabado. 

Por otro lado Schleiermacher rehúsa en apoyarse en una concepción reduccionista 
de la empatía (tipo “ponerse en el los zapatos del otro”). Más bien parece percatarse en 
cómo nos encontramos muchas veces inhibidos y atascados en nuestro pensar y sentir con 
el otro. Es así como podemos llegar a entender el mundo del paciente, a través de las 
fuentes de nuestros malos entendidos.  

  Las dos atracciones actuales en canto a los modelos de intervención clínica, 
consisten en un tratamiento sostenido en la evidenciaviy la adoración de la neurociencia. 
Los primeros parecen intentos que buscan justificar el costo y el tiempo que requieren las 
curas mediante el uso del habla, orientadas al significado, en comparación a la 
psicofarmacología y los tratamientos cognitivos-conductuales breves. Frente a esta posición 
Orange, recupera la actitud de Schleiermacher  planteando que la comprensión no refiere a 
rapidez ni a algo mecánico entre palabras y causas, sino más bien al holismo y la 
complejidad de significado: “lo que es complejo , a diferencia de lo que es complicado, no se 
puede reducir a simple”vii

La interpretación y el entendimiento requieren por tanto esfuerzo, humildad, 
reconocimiento falibilístico de los límites de nuestra comprensión y una actitud holística 
abierta a la complejidad de los fenómenos. 

. La comprensión no es algo mecánico al modo de un recetario. 
Entender un contexto implica comprende al individuo único. No podemos sustraernos de 
esa individualidad Lo que se da siempre es un proceso incompleto. 

Rescata Orange como útil del pensamiento de Scleiermacher para nuestro trabajo 
clínico tres actitudes: 

- La práctica estricta que asume malosentendidos como condición universal, sin 
escatimar esfuerzos para superarlos. 

- Disposición para admitir nuestros límites y errores, e intentar entender su génesis en 
nuestra propia historia y convicción emocional. 

- Intento para entender todo como un cuadro más grande  y complejo y rehuir del 
reduccionismo y de simplificaciones que anula la subjetividad de la persona. 

 

Historia de la Hermenéutica: Gadamer. 

Gadamer, distinguido por poseer un espíritu humilde, se separó del modelo de 
ciencia natural del entendimiento de las ciencias humanas, rehuyendo de cualquier 
explicación reduccionista.  Su  disposición a escuchar y aprender de la “voz del otro” supone 
un modelo esencialmente dialógico y humanista.  

Su actitud dialógica se fundamenta esencialmente en la expectativa de tener 
siempre algo que aprender y en estar dispuesto para no dejar de sorprenderse por el otro 
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(“toda experiencia digna de un nombre es la frustración de una expectativa”viii

Para él, la conversación tiene lugar en un inicio pero sigue en cierto modo un rumbo 
impredecible, tal y como sucede en el trabajo clínico. Cada experiencia es registrada del 
devenir de la vida y a su vez se relaciona con la totalidad de nuestra historia. “Toda 
comprensión debe ser concebida como una parte sola del evento en que ocurre el 
significado”

). 

ix

En el proceso de comprensión, el malentendido es probable que ocurra. Sucede 
como una posibilidad universal. Este mismo malentendido es el que crea a su vez la 
posibilidad del entendimiento dialógico. “Cuando los intentos de llegar a un acuerdo son en 
vano, únicamente entonces el esfuerzo de entender se torna consciente de la individualidad 
del Tú y toma en cuenta su singularidad”

. Esto conlleva un proceso de ir y venir en el encuentro dialógico, en donde la 
comprensión se busca desde la experiencia en la conversación entre dos insertos en su 
propias tradiciones y significaciones históricas. Entonces sólo entonces, el significado 
ocurre. 

x

Esto es, no debemos como clínicos tener una visón libre de la perspectiva de 
nuestro paciente, si quiera de lo que ocurre entre nosotros y por supuesto de nuestra 
propia participación en el encuentro clínico.  Esto requiere honestidad profunda y extensa 
con nosotros y con el otro. Acercarnos al otro, disponibles para aprender de él, 
contraviniendo el peligro de permanecer atrapados en las propias tradiciones a las que 
pertenecemos y los prejuicios que habitamos.  En el dialogo honesto, intentamos fortalecer 
lo más posible la perspectiva del otro, arriesgando la propia: “…llegamos a las cosas en sí 
mismas únicamente en la conversación. Sólo cuando nos exponemos a una posible visión 
opuesta tenemos alguna oportunidad de ir más allá de los confines de nuestras propias 
suposiciones”

. 

xi

La conciencia  de mis tradiciones personales y terapéuticas (suposiciones culturales, 
raciales, de género, etc.) me mantienen alerta a las limitaciones de mis propias perspectivas 
e interpretaciones. Mi perspectiva esta inevitablemente formada por la tradición en la que 
esto inmerso,  por ello al ser incompleta requiere del correctivo dialógico (“hay algo 
absurdo en toda idea de una interpretación única y correcta”

. 

xii

La interpretación, no agrega algo nuevo a la comprensión, sino que en todo caso 
explicita el entendimiento. La interpretación (proceso lingüístico y verbal) está contenido 
en el propio proceso de comprensión (nivel lógico menor). De hecho las interpretaciones 
valiosas, son aquellas que surgen y desaparecen en el proceso continuo de entendimiento 
emergente. Van y vienen, como las jugadas de un partido de tenis olvidadas en el resultado 
final. Lo que sí importa es el cómo los interlocutores expresan la interpretación, puesto que 
demasiada fuerza tiende a desequilibrar e impedir que el proceso fluya y la interpretación 
desaparezca para facilitar el flujo constante de la comprensión. Si en el dialogo, el 
terapeuta habla demasiado enfáticamente, o se aferra narcisistamente a su 
descubrimiento, el fenómeno interpretativo se convierte en una fuerza de dominación, 
favoreciendo la retraumatización, bloqueando el proceso dialógico. 

).  

La hermenéutica de Gadamer contiene una referencia importante a la voz 
(referencia extraída del concepto de verbum interius de San Agustín). La voz interior no 
como una subjetividad unívoca y solitaria, sino como algo constituido de modo dialógico. 
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En contrate con Heidegger, donde el otro desparece en el Ser, escuchar la voz del otro no 
significa asimilarla o apropiársela, es más bien un proceso de inclusión y confluencia: “…el 
proceso de comprender es dialógico en ambos casos, nos encontramos con el otro 
precisamente como otro”xiii

En nuestra práctica clínica intentamos resistirnos a encajar a nuestro paciente 
dentro de nuestro ideario y escuchar realmente a la persona que lucha por dar voz a su 
confusión. Escuchar la voz del otro a menudo entraña lo que tal vez no quisiéramos 
escuchar, la afirmación del otro en contra de nosotros mismos. Cada encuentro con otro, 
supone la supresión de los propios prejuicios, sea que esto implique a través del otro 
aprender de la propia naturaleza y límites de uno.  Esto requiere la disposición a reconocer 
al otro como alguien que está potencialmente en lo correcto y dejarlo prevalecer dentro de 
mí. La fuente de sufrimiento de nuestros pacientes puede evocar nuestro propio 
sufrimiento y por tanto retraumatizarnos a nosotros también. A no ser que a pesar de ello 
logre acoger e involucrarme con el otro, no existe la posibilidad de que surja una 
comprensión sanadora. 

. 

El espíritu dialógico conlleva una renuncia a nuestro deseo de estar en posesión de 
la verdad, a nuestro saber acerca del psicodiagnóstico o las patologías del paciente, a 
nuestros supuestos sobre nosotros mismos, a los conceptos y teorías que aprendimos en 
nuestro desarrollo profesional, si se pretende escuchar la voz del otro, reconocer al otro 
como alguien posicionado en lo correcto  aunque ello esté en contra nuestra. 

 

Elementos de la sensibilidad hermenéutica en práctica terapéutica cotidiana: 

Desde que Freud llama al psicoanálisis “la cura del habla”, se ha considerado que el 
tratamiento psicoanalítico se basa en el lenguaje. El énfasis actual en el conocimiento 
procedimental y relacional implícito, sumado al proceso fenomenológico de la corporeidad, 
ha enriquecido la comprensión freudiana. A pesar de que no todo puede o debe ponerse en 
palabras, el intento de contactar con el otro verbalmente y expresar aquello que se intenta 
que genere una comprensión conjunta, constituye sin duda el leitmotiv del trabajo 
psicoterapéutico.  

Peso no conlleva que se puede asumir que paciente y terapeuta habitan lenguajes 
idénticos o mundos vivenciales y experiencias de vida gemelas. Cada uno debe trabajar 
constantemente para llegar a un entendimiento aprendiendo del lenguaje del otro. 
Actualmente en los modelos relacionales se hace énfasis en los procesos de  regulación 
mutua, especialmente la regulación de la mirada propiciada por el setting  donde el 
paciente y el terapeuta se sientan frente a frente. Esta disposición menos autoritaria es más 
idónea para llevar el foco en la influencia mutua y el diálogo.  

La conversación se convierte en el medio fundamental para llegar a la comprensión. 
Diálogo que se caracteriza por una participación activa y un enfocarse en la acción personal 
que exige equilibrio mediante un darse cuenta de la receptividad y el sufrimiento inherente 
al proceso de comprensión. En palabras de Gadamer: “el principio de la comprensión se 
basa en una inversión; lo que se presenta sí mismo como la acción y el sufrimiento del otro 
es entendido como la propia experiencia del sufrimiento de uno”xiv. 
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El proceso de comprensión dialógica requiere no sólo, ser testigo y participar 
emocionalmente en el sufrimiento de nuestros pacientes, sino que además solicita 
arriesgarnos y permitir que el otro tenga un impacto en nosotros que nos atañe, desafíe 
nuestras ideas preconcebidas y formas habituales de ser, que nos cambie en beneficio 
suyo, e incluso nos decepcione y nos rechace. Requiere dejar de lado nuestro propio 
sentido de hacer y competencia en favor del otro. Trabajar por momentos en la oscuridad y 
sentir nuestra propia vulnerabilidad. 

La idea de la finitud radical aporta dos aplicaciones importantes a la clínica. La 
primera, el fabilismo, esto es cuan limitada puede ser es nuestra perspectiva sobre 
cualquier asunto. Este reconocimiento conlleva la aceptación de un espíritu no autoritario. 
La segunda es que a pesar de ser singulares e importantes en cierto modo, somos 
pequeños en el universo  y en los enormes sistemas relacionales en que habitamos, 
limitados por la muerte que nos recuerda nuestra finitud. Ello permite la libertad para 
explorar posibles significados sin sentirnos excesivamente comprometidos con ellos, 
cometer errores y recupéranos, aprender de nuestro paciente y dejarle espacio a él para su 
propio modo de hacer; no tomarnos demasiado en serio. Renunciar a ser expertos 
sapienciales y reconocer la complejidad e incertidumbre de la práctica clínica (“ser 
radicalmente no dogmático”xv). Estar abiertos a una conversación que nos conduzca a una 
comprensión compartida de la vida del paciente, que no nos deje a ninguno de los dos sin 
sufrir cambios. Las aperturas al otro implican “reconocer que yo mismo debo aceptar 
algunas cosas contrarias a mí, aunque nadie me obligue a hacerlo”.xvi

 

 

La hermenéutica de la sospecha: 

Paul Ricoeur (1913-2005) en Freud y Filosofía (1970) describió lo que denominó 
como una “hermenéutica de la sospecha”

xviii

xvii y una “hermenéutica de la fe” o restauración 
del significado. “Para mí, la hermenéutica parece estar animada por esta doble motivación: 
disposición a sospechar, disposición a escuchar, voto de rigor, voto de obediencia” .

Se considera la conciencia volitiva como una falsa conciencia. La búsqueda del 
entendimiento no conlleva tanto articula el significado consciente, como descifrar sus 
expresiones profundas. La conciencia disfraza y niega la verdad por ser insoportable.  
Ejemplo de ello lo hallamos en La interpretación de los sueños de Freud (1900) donde se 
asume que los sueños ocultan y disfrazan su verdadero y profundo significado. Lo que hay 
que descubrir permanece inconsciente o al menos latente (oculto o disfrazado). 

 La 
“escuela de la sospecha” incluye a Marx, Nietzsche y Freud (“los tres grandes 
destructores”), para los que las cosas son y no son lo que parece y cada perspectiva oculta 
otra.  

La escuela de la sospecha dirige su atención hacia las posibles brechas e 
incongruencias, omisiones y contradicciones en la historia del paciente. Ante esta tarea el 
terapeuta se enfrenta a un esfuerzo por parte del paciente no de revelar sino de ocultar. El 
terapeuta requerirá de lo que Ricoeur denomina una  “doble audacia”; el intento por ser 
más perspicaz que el paciente y el desenmascaramiento de las falsas motivaciones. Se 
contempla al otro como a un enemigo a derribar. 
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La escuela de la sospecha es fundamentalmente pesimista  y para Orange más allá 
de su ferviente búsqueda de la verdad su penetrabilidad resulta dañina y perniciosa. Los 
costos clínicos de esta actitud de sospecha, escepticismo y deconstrucción nos situarán 
distantes del paciente, cosificando y reduciendo sus experiencias a categorías. Dicha actitud 
invita a que el paciente se identifique y adopte este mismo patrón hacia sí mismo. 
Suposiciones basadas en que una pregunta esconde una manipulación, un regalo una 
estratagema, un agradecimiento intenciones agresivas, expresiones afectivas deseos 
sexuales, tienden a mantener al paciente y por ello su experiencia alejados de nosotros. 

 

La hermenéutica de la confianza: 

La autora nos propone una forma antagónica frente a la actitud de sospecha que es 
el hilo conductor de todo su trabajo clínico: “el entendimiento dialógico, en una 
hermenéutica de la confianza, forma la respuesta hospitalaria al desconocido que sufre 
exigido por la ética de la responsabilidad infinita”xix

Para una práctica humanista, la sospecha debe mantenerse en todo caso incluida 
dentro de una confianza, donde se transforma el cuestionar y arriesgar prejuicios en favor 
de un proceso dialógico y de encuentro. La hermenéutica de la confianza no presupone que 
el paciente confíe en nosotros como profesionales. Si no más bien, se está interesado en un 
conjunto de actitudes y valores hacia el trabajo y hacia “la persona desconocida que sufre”. 
Se centra en crear un clima donde la persona pueda aprender que parte de sí son seguras y 
confiables y afirmarse en su propia experiencia. La persona cree en la verdad de lo que está 
diciendo. El significado está ahí para ser descubierto y que emerja a través del encuentro 
dialógico. 

. 

Esta práctica asume un mundo común, con profundos sentimientos de pertenencia 
compartido. Vivimos con el otro en una misma naturaleza heredada dentro de la cual 
intentamos entender lo que sea que intentemos entender. El proceso dialógico de la 
comprensión del sufrimiento del otro, se sostiene en la participación de este mundo 
común. Este sentido participativo de inclusión y bienvenida crea la sensación de que las 
preguntas y afirmaciones de uno serán tratadas con respeto y hospitalidad. 

Se asume por supuesta la buena voluntad de ambos compañeros en la tarea de  la 
búsqueda de comprensión y verdad. No todo es obvio, transparente y explicito, pero ello 
no quita que lo no escondido no tenga el valor de verdad. Se trabaja partir de lo que la 
diada terapéutica tenga en común, para encontrar comprensión donde existe diferencia. 
Sin asumir veracidad y buenas intenciones en ambos compañeros no puede darse la 
comprensión dialógica. Me dispongo a escuchar con la actitud de que el otro puede estar 
en lo correcto, de que puede ser capaz de enseñarme algo, de que alguna nueva 
comprensión puede emerger del encuentro entre nosotros. El terapeuta ha de escuchar e 
implicarse con el paciente, con apertura infinita y asentada en la buena voluntad.  

Orange resignifica la máxima de Schleiermacher de que el malentendido debe 
esperarse ecomo condición sine qua non, brindando al otro la opción de enseñarnos y 
donde el detalle del desacuerdo es menos importante que las disposiciones para que el 
otro capte nuestro interés genuino y honesto. El escrutinio ocurre dentro de un clima de 



 
 
 
 

 
Reseña de la obra de D. Orange: 

“El desconocido que sufre” 

 

525 

confianza y respeto. “Asumimos que el participante es el experto en su propia experiencia y 
es capaz y está dispuesto a compartir significados”xx

Esta hermenéutica nos mantiene más cerca de nuestros pacientes y disponibles 
emocionalmente. Ofrece por ello una oportunidad para atravesar la experiencia de la 
vergüenza que es parte constitutiva de situación psicoterapéutica y también la específica de 
cada paciente en relación a su historia personal. Invita estar menos a la defensiva pues 
entiende las posibles resistencias del paciente como modalidades indispensables para el 
manejo de aspectos traumáticos y angustias de soledad insoportables. Permite la 
construcción de un “segundo hogar relacional” (Stolorow, 2007) para la  experiencia 
traumática, que anteriormente ha carecido de un testigo que acompañe. Una vez que el 
terapeuta abandona su rol de fiscalizador y habiéndose establecido un mundo compartido 
de significado y confianza, deja de importar quién genera las indagaciones y en muchas 
ocasiones surgen del propio paciente. Si las exploraciones son demasiado perturbadoras 
como para confiar, se dejan de lado y atendemos a lo verdaderamente importante, esto es, 
el estado de conexión entre el psicoterapeuta y el paciente: “…la confianza es un tesoro 
frágil, sino una idea del todo imposible,… algo que a veces se encuentra después de muchos 
años de tratamiento”

(Josselson 2004). 

xxi

Confiar en que el paciente está intentando comunicarnos su verdad, ya sea a través 
de lo que está diciendo o haciendo y que nuestra tarea es el intento insaciable por 
comprender. Hasta que el paciente me ataque físicamente o el menosprecio incesante 
supere mi capacidad de tolerar, le concedo el beneficio de la duda, en favor de que está 
intentando decirme algo. Una actitud de receptividad supone un componente básico de la 
hermenéutica de la confianza, ni plenamente activa ni tampoco pasiva, que permita 
involucrase con el otro. 

.  

El compromiso con el otro y el intento en aliviar su sufrimiento tiene varios 
corolarios: 

- Indispensable tener una actitud compasiva frente al sufrimiento del otro. Estando 
dispuestos a dejarnos afectar. 

- Un estilo dialógico no autoritario, renunciando al rol de experto, lego o autoridad. 

- Consistencia, esfuerzo y confianza, frente a la tendencia al desgaste, son esenciales a 
la hora de trabajar con traumas profundos. 

- Aceptar que nos vamos a ver afectados por nuestro trabajo y que a veces incluso nos 
retraumatizará. 

- Por todo ello, también nosotros necesitaremos apoyos  consistentes y fuentes de 
nutrición y hospitalidad. 

Nuestro trabajo clínico consiste esencialmente en restaurar la dignidad de personas 
profundamente devastadas, llenas de vergüenza, heridas y vulnerables al igual que 
nosotros. Tratar al otro como un ser valioso, como un participante apreciado para abrirse al 
dialogo, sin importar que aflicción, síntomas o preconcepciones aversivas nos suscite.  
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Emmanuel Levinas. El desconocido que sufre: 

Levinas, alumno de Heidegger, superviviente de los campos de concentración nazis, 
promulgó que la ética es antes que la filosofía. Donde la ética es entendida, como una 
responsabilidad asimétrica infinita frente al otro.  

Con Levinas se rechaza el método heideggeriano como algo que reduce al otro a 
categorías, a lo conocido y objetivado

xxiii

xxii. Conocer y categorizar (en nuestro campo, 
diagnosticar) reducen al otro a “lo mismo”, esto es, a tan solo otro miembro de una clase. 
Construye una ética de la respuesta y responsabilidad frente al rostro del desamparado. Ese 
rostro  

La respuesta ante el rostro del otro solo puede ser “Me voici” (soy yo aquí). La 
pertenencia a una comunidad, a un mundo compartido, genera una irrefutable obligación 
respecto del vecino. Sólo en el sufrimiento del otro, y en mi respuesta ante ello, es que yo 
paso a ser. Dar se convierte en un acto ético en el que pierdo el sentido de lo mío frente al 
rostro del otro. 

(que no es algo que uno puede tocar sino que exclama un mandato absoluto: ¡No 
matarás!) desestabiliza cualquier complacencia o mutismo que nos pueda tentar. Para 
Levinas cualquier modo de sistematizar, clasificar incluso describir, es una forma de 
violencia (una forma de asesinar).  

La relación con el otro (Autrui) crea lo que Levinas denomina una “curvatura del 
espacio intersubjetivo”. Esto es, la relación ética no se establece entre iguales, sino que es 
radicalmente asimétrica: “el interior de esa relación, mientras está teniendo lugar, en ese 
preciso momento, coloca una obligación sobre mí que te hace más que yo, más que mi 
igual”xxiv

El rostro me exige, me interpele, me toma rehén, uno no puede quedarse 
indiferente ante la inevitable demanda ética. “Es a través de la condición de ser un rehén 
que puede existir la piedad, la compasión, el perdón y la proximidad en el mundo, incluso el 
simple ¡Después de usted, señor!”

. 

xxv

El contacto con el otro significa encontrarse con lo valioso de alguien que se 
encuentra más allá de mis intentos de predecir, controlar y representar. Levinas descubre 
en la otra persona otro radical, que trasciende mi capacidad de conocer, mis conceptos, 
representaciones e ideas. En esta hospitalidad gentil y discreta, el yo del anfitrión 
desaparece en gran medida. Dispuestos a construir un lugar para la confianza, la bienvenida 
y la escucha hospitalaria que coloca en primer lugar la necesidad y la voz del otro. “Yo soy 
sólo yo en la medida que soy afectado, acusado por la necesidad del rostro desnudo y 
vulnerable del desconocido que sufre”

. Esta responsabilidad por el otro es el corazón de la 
subjetividad. La vulnerabilidad del otro me vuelve también vulnerable a mí, me traumatiza, 
me toma como rehén. La exposición al otro me es una generosidad activa, sino más bien 
pasiva, en cuanto a que el otro hace sobre nosotros. Necesitamos estar conmovidos para 
poder responder. 

xxvi

La terapéutica levinasiana viene caracteriza por: 

. 

-  una actitud de bienvenida y hospitalidad que se involucra con la persona de modo 
sencillo, humilde y paciente. Un estilo comedido, que procura sintonizarse con la 
necesidad del otro y responder frente a ella, minimizando la posible vergüenza que el 
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paciente siente por necesitar ayuda. “Es una apertura mental que da la bienvenida a 
la mente del otro, en toda su cualidad de desconocida… una disposición a dejar entrar 
en nuestra mente y a involucrarnos en el alcance completo de la experiencia 
psicológica y emocional del otro”xxvii. 

-  se apoya en un carácter no enjuiciador.  La necesidad del otro me trasciende, es de 
mayor estatus que yo, de manera que no me encuentro en una posición posible para 
enjuiciar, tan sólo queda responder. 

 

-  modo no violeto. Siendo consciente de maneras sutiles de esta, como la 
categorización, el etiquetaje, la objetivación. El lenguaje técnico y teórico tiende a 
mantener al clínico por encima, alejado del sufrimiento del otro. 

- una asimetría que excede la posición de mutualidad. En la terapia, como en la crianza 
de los hijos, la asimetría de la responsabilidad sobrepasa la reciprocidad y la 
mutualidad. La necesidad del otro que sufre es la raison d´etre de la relación 
terapéutica. 

 

Sandor Ferenczi. El analista de último recurso y la hermenéutica del trauma: 

Sandor Ferenczi fue el  más cercano colaborador de Freud durante 25 años. Si Freud 
fue el padre del psicoanálisis, Ferenzci fue el primer analista y el pionero de muchas cosas 
que estarían por llegar: la psicoterapia humanista, la teoría del apego, el psicoanálisis 
relacional, de la primacía de la práctica clínica sobre la técnica,…etc. Se dedicó en su labor 
clínica, a trabajar con aquellos pacientes designados como “no analizables”, y era 
considerado por ello el analista de último recurso. 

Ferenczi no tuvo reparos en experimentar con tal de intentar  mitigar el sufrimiento 
del paciente (técnicas activas) y tampoco de retractarse cuando concluía que no servía o 
incluso perjudicaba a la persona, asumiendo como propio el errorxxviii. La práctica siempre 
estuvo 

Para Orange el distanciamiento entre Freud y Ferenzci y su consecuencia posterior 
es un hecho traumático en sí, que recientemente comienza a elaborarse en la historia del 
psicoanálisis. Tras su muerte su figura fue difamada y su trabajo fue considerado como una 
herejía y desviación propia de un loco

por encima de la teoría y aunque fue un militante freudiano convencido y asumía la 
teoría de su maestro, no tenía tapujos a la hora de ponerla en práctica, al punto de que en 
sus conclusiones provenían más del proceso clínico y no tanto de la teoría.  

xxix. “Aquellos que se acercan demasiado a los locos 
siempre son observados con sospecha”xxx

Para Ferenzci el trauma contenía dos momento patógenos: el shock original, el 
abuso o negligencia reiterada, seguidos a continuación de un entrono negador e hipócrita 
por parte de los perpetradores y responsables del cuidado del infante. Colocó el proceso 
del trauma en el campo de la relación y la conformación del vínculo. Esto lo distanció de 
Freud pues para éste era retomar un periodo arcaico y  descartado en su investigación 
clínica. 

 (Judit Dupont, 1988).  

La respuesta del entrono respecto del evento es decisiva para el desarrollo del 
infante. Ante la negación de los cuidadores se provoca una devastación psicológica que 
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involucra entre otras consecuencias la fragmentación, la escisión de la psique e incluso lo 
que Ferenzci denomina “una muerte parcial psíquica”. Por ello la terapéutica del trauma 
consta de dos partes. Una exponer por completo esta agonía de muerte. Por otro lado 
permitir al paciente sentir que a pesar de todo, la vida merece ser vivida, como una 
posibilidad de esperanza que confluye en el encuentro genuino y simpático con el 
terapeuta: “…el paciente en tratamiento tiene que encontrarse con suficiente compasión y 
simpatía como para que parezca que vale la pena volver a la vida”xxxi

El trauma, en Feranzci, es tanto realidad como experiencia; con una clara 
implicación en términos del desarrollo psíquico del niño,  que deja una huella del que el 
terapeuta ha de ser un testigo en sus pacientes. Por ello es importante tomar en serio el 
relato de los pacientes abusados o maltratados, incluso cuando aseveran que también se 
sienten heridos durante el análisis, para no incurrir en la negación a la que han sobrevivido. 
Ferenzci  no tenía inconveniente a la hora de que el paciente pudiese confrontar y discutir 
acerca del él o del tratamiento. El foco pasa de los que supuestamente anda mal en el 
paciente hacia lo que le ha ocurrido a la persona para provocarle tal sufrimiento extremo. 
Como refleja tras una protesta de un paciente en su Diario Clínico: “Sólo serás capaz de 
curarme cuando dejes de analizar mi patología y empieces a comprender  que hay en ti que 
está obstruyendo tu compasión”xxxii

.  

. 

Muchas veces, los pacientes traumatizados por la ausencia feroz del cuidado 
parental, se envisten  de un rol de cuidador, adoptando la apariencia y el semblante de más 
edad  (bebé sabio) cargado de pesadas responsabilidades por el bienestar emocional de los 
adultos abandónicos. Por ende extienden hacia los otros el conocimiento que adquirieron 
con dolor al lidiar con su propio sufrimiento y se vuelven complacientes y deseosos de 
cuidar.xxxiii

 

 

Freud se convenció que la mayor parte de la neurosis provenía de del incesto 
fantaseado, esto es, de intimidades  anheladas durante el periodo Edípico y por el contrario 
no por abusos sexuales o maltratos. Ferenzci se interesó por dar credibilidad a tales 
vivencias. Su conceptualización del traumatismo conllevaba una escisión en el que una 
parte del psiquismo como defensa a tal situación tan terrible debía identificarse con el 
placer del agresor (introyección del agresor). 

En Confusión de lenguas plantea que el desacierto ocurre en dos sentidos: en un 
primer momento el adulto confunde el deseo tierno del niño y sus interacciones afectuosas 
con la relación sexual orgástica propia del adulto, el segundo tiempo lo constituyen el 
compuesto de mentiras y negaciones que enredan al niño con respecto al suceso. El niño 
creyéndose provocador de tal suceso se inunda de intensa culpa quedando identificado con 
la historia del agresor y asumiendo la culpa rechazada por el perpetrador. Es el adulto quien 
malinterpreta la curiosidad ordinaria del niño y el deseo de juego y ternura y responde con 
pasión sexual.  

Estos niños se sienten desamparados pues su personalidad no está lo 
suficientemente consolidad como para ser capaces de protestar y discriminar, ya aunque 
fuera sólo en el pensamiento la abrumadora fuerza y poder del adulto lo hace enmudecer. 
La identificación con el agresor tal y como la entiende Ferenzci, describe la experiencia de 
pacientes convencidos que puesto que los han rechazado, algo malo hay en ellos y están 
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fuera de la comunidad humana. Al haberse identificado con ese modo del otro, que los 
daño, en que han sido  tratados y lastimados, desarrollan un sentido de sí mismos 
distorsionado e intoxicado de la negligencia del adulto. “El cambio más importante, 
producido en la mente del niño por la identificación impulsiva por la ansiedad y el miedo con 
la pareja adulta, es la introyección de los sentimientos de culpa del adulto que hace 
aparecer el juego, hasta ese momento inofensivo, como una ofensa merecedora de 
castigo”xxxiv.

El teratoma

 
xxxv

El terapeuta se convierte en una tablilla auxiliar, en donde a través de un proceso de 
involucramiento, es que se puede deshacer la confusión de lenguas, confusiones pasadas y 
presentes. Cuando el terapeuta puede reconocer su propia experiencia traumática puede 
entonces familiarizarse y acercarse con la de los pacientes de forma honesta y genuina. Si 
un terapeuta, protegiendo su propia vulnerabilidad, se enfrenta a un paciente de estas 
características con la actitud técnica tradicional de neutralidad y distancia, no existe 
posibilidad de abordaje ninguna: “La técnica analítica genera una transferencia pero 
después se retrae, hiriendo al paciente sin darle la oportunidad de protestar o irse; de ahí 
una fijación interminable en el analista mientras el conflicto se mantiene inconsciente”xxxvi

 señala el daño infringido por la violencia emocional, física y sexual a 
los infantes, mucho antes de que sean capaces de armar un relato al respecto. El niño 
atormentado por el padre abusador a menudo tiene que recurrir a este mismo para cubrir 
alguna necesidad. Para aliviar y persistir al daño que el padre le ha provocado el niño debe 
escindir, romper con lo que ha experimentado y registrar delirantemente al padre como 
bueno. Solo la imagen de unos padres buenos pueden ayudar al infante a manejarla 
aterrorizante intensidad del miedo y rabia que estas experiencias provocan. Se trata de una 
operación de fragmentación y escisión. La parte escindida se instala a sí misma como 
protección frente a los peligros. Una vez que hemos comprendido a la persona devastada, 
como alguien que está intentando desesperadamente sostener y proteger los fragmentos y 
restos de sí, tendemos a una comprensión en la que las resistencias y defensas son vistas 
como algo heroico y creativo. 

.

La asociación libre en si no produce ninguna sanación real, el terapeuta debe estar 
efectivamente involucrado en el caso y admitir de manera honesta cuando no lo está, en 
absoluto contraste con el comportamiento negligente de los adultos que lo descuidaron. El 
paciente puede tomar conciencia plena de la profundidad y alcance de su herida, negación 
del entorno y abandono cuando el ambiente facilitador en la forma del terapeuta ofrece tal 
comprensión participativa y sostenedora. La peor forma de manejar tales situaciones, es 
por tanto negar su existencia, afirmando explícita o implícitamente con la postura o gestos 
paraverbales, que aquello no ha ocurrido. 

 

Si el paciente percibe que yo siento genuina compasión, y que estoy decidido a 
buscar las causas de sufrimiento, entonces será posible que este no sólo sea capaz de 
ofrecer un relato de los eventos, sino también hablarme sobre estos y como ello le pesa en 
su situación presente.  Sólo una atmosfera agradable permite proyectar las experiencias 
traumáticas al pasado y comunicarlas como recuerdos. Primero se hace necesario crear un 
contraste con el entorno que infiltró la experiencia traumática. Esto es, confianza mutua y 
simpatía para que en vez de una repetición en su lugar emerja un recuerdo.  La sospecha 
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puede ayudar a indagar pero en absoluto es suficiente para acompañar y menos aún para 
establecer una posibilidad para la sanación. 

Cualquier niño puede atravesar incluso un shock severo sin consecuencias si sólo si 
la madre se acerca de modo compasivo y tierno. Pero aunque la amabilidad y la calidez son 
indispensables, no bastan. El terapeuta, con todas sus limitaciones resultado de su propia 
historia de vida, sin duda dañara al paciente y por ello puede que sea reprochado. Por tanto 
es inevitable que retraumaticemos al paciente. En este sentido, debemos reconocer 
nuestros errores y faltas tan generosamente como nos sea posible, confesar nuestro 
agotamiento, frustración o no saber. Aceptar nuestra contribución actual al sufrimiento del 
paciente. Ser honestos y congruentes. 

Tampoco deberíamos esperar que un solo episodio de humildad baste frente a 
alguien que la confianza en el entorno se ha visto en múltiples ocasiones mermada. Según 
Ferenczi la honestidad exigida a los pacientes ha de corresponder con una honestidad 
correlativa por parte del analista. Cuando un paciente nos reprende debemos renunciar a 
nuestra autoridad omnisciente y aceptar el hecho de haber podido causar sufrimiento 
adicional, al mismo tiempo que devolvemos la confortabilidad y esperanza de seguir 
avanzando. 

El espíritu de Ferenzci nos invita a trabajar a veces en territorios oscuros, asumiendo 
riesgos de retraumatización mutua, siendo testigos del sufrimiento del otro y siendo 
congruentes con nuestra forma de vida. También nos invita a ser conscientes de los peligros 
de la grandiosidad que esconden el sostén del rol analítico hipócrita, autoritario  y distante.   

Como resumen  el trabajo clínico de Ferenzci nos invita a asumir: 

- que las necesidades del paciente requieren de la plena sinceridad y disposición a 
reconocer errores y actitudes de desconexión hacia el paciente. 

-  que el paciente está herido y que sufre, no que es hostil. Contrastando con la 
psicoterapia que asume motivaciones agresivas como fundamento psicológico. 

- que el paciente es nuestro compañero en la búsqueda de la verdad y el sentido. 

- que las defensas están al servicio de necesidades de supervivencia. 

 

Frieda Fromm-Reichmann. Una soledad incomunicable: 

La tradición ortodoxa psicoanalítica había resuelto que dada la tendencia de los 
pacientes psicóticos hacia la actuación en lugar de hablar, no se podía establecer 
transferencias y por ello caían fuera de los límites de la clínica analítica convencional. Pero 
la figura de Fromm-Reichmann destaca por el intenso y maratoniano trabajo dedicado 
durante toda su carrera a aquellos pacientes considerados como  psicóticos graves.  

Para Fromm-Reichmann lo esencial con este tipo de pacientes es hacer que se sienta 
paciente lo suficientemente cómodo y seguro como para que progresivamente pueda ir 
abandonando su “aislamiento narcisista defensivo” y usar al analista para retomar el 
contacto con el mundo. 

Detrás del discurso roto y la conducta bizarra del esquizofrénico hay un intento de 
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comunicar, lo que requiere una persistencia indomable por parte del terapeuta por querer 
escuchar. Primero de nada los esquizofrénicos son personas como lo somos nosotros y por 
ello comprensibles en dichos términos. Un ser humano como cualquier otro, con 
experiencias relacionales, necesidades desesperadas de contacto benévolo y sensible. El 
primer requisito en la intervención será por tanto el respeto.  

Este respeto será válido sólo si el terapeuta es consciente, que las dificultades que 
pudiese tener el paciente para sobrevivir no son tan diferentes de las suyas propias. El 
hecho de que alguien requiera asistencia y ayuda profesional de ninguna manera debe 
constituir un signo de inferioridad. Sólo si se tiene en cuenta esto se pude ser capaz de 
escuchar la clínica psicótica. Cada paciente viene a terapia con necesidades únicas, 
reducirlo a una entidad de enfermedad es un insulto a su humanidad y un signo de falta de 
imaginación y pericia del terapeuta. 

Fromm-Reichmann se caracterizaba por hacer una lectura de las angustias humanas 
comunes a partir de las particularidades de los individuos, lo que le permitía mantener un 
sentido humanitario a partir de lo idiosincrático y particular: “La sensación de impotencia, 
de desesperanza ante la presencia de peligros internos, que el individuo no puede controlar, 
constituye… el trasfondo común de todas las posteriores elaboraciones sobre la teoría de la 
angustia”xxxvii. 

La fuente universal de la desesperanza del adulto surge de sus fijaciones a los 
enredos emocionales no resueltos con personas significativas de la infancia. El resultado de 
ello es que las personas evalúan compulsivamente a los demás en términos de sus antiguos 
e infantiles patrones de vida, juicios y expectativas. Actúan y responde ante la gente sobre 
estas ideas falsas. 

Su perspectiva es eminentemente desarrollista frente a predominancia del 
pensamiento pulsional de su época. 

Sin embargo en el esquizofrénico se supera el umbral de resistencia mucho más allá. 
La especial regresión emocional, su retraimiento del mundo exterior hacia un mundo 
interno privado desconectado de la realidad, constituido por sus propios modos de pensar, 
sentir y expresarse, son motivados por el  intenso miedo al rechazo reiterado. Se ostenta 
una fuerte y enraizada desconfianza del mundo y sus posibilidades en él. El intenso terror a 
perder los límites entre el yo y los otros, perder su inestable identidad personal, es 
constante y permanente. 

La abrumadora soledad que recorre a los esquizofrénicos difiere profundamente de 
la soledad pasajera (o existencial ante una decisión importante o frente la finitud de 
nuestra vida) y se asemeja más a una desesperación insondable y congelada. Es una 
soledad incomunicable por quien la padece, ni si quiera puede ser compartida 
empáticamente. Estas personas no pueden hablar sobre ellas. No parece fácil significar 
estos estados limítrofes y se  intenta más bien mantener oculto de sí mismo cualquier 
explicitación consciente.  

Los clínicos a menudo tenemos miedo a quedar congelados o contagiarnos de la 
experiencia de derrumbamiento y abatimiento que caracteriza a estos pacientes. Esta 
angustia nos puede impedir acompañar la de ellos. No es doloroso estar solo con un 
paciente, siempre y cuando podamos mantener una conexión de sí mismo buena y una 
sensación no persecutoria del paciente. También es crucial una fuerte sensación con los 
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otros, más allá de nuestro trabajo clínico. Pues la devoción a nuestro trabajo lleva 
inevitablemente experiencias de agotamiento y de desilusión La tarea terapéutica es dar y 
mantener la esperanza. 

 

Donald W. Winnicott. Humanitario sin sentimentalismo: 

Nadie como Winnicott  establecía diferencias  entre el lenguaje cotidiano y el 
lenguaje técnico que sirve para nuestros propósitos teóricos y para reasegurarnos. Inquieto 
con la teorización abstracta, la abandono en favor de descripciones de la experiencia 
próxima en el quehacer clínico. 

Si hay algo que identifica  a Winnicott característicamente es  su aproximación a la 
clínica interpretando todo fenómeno en términos del desarrollo. El desarrollo de una 
“capacidad para” es una formulación característica de este autor (capacidad de creer, 
capacidad de estar solo, capacidad para preocuparse, capacidad para reparar, capacidad 
para tener sentido moral, capacidad de tolerar angustia, capacidad para sentir confianza en 
uno mismo, capacidad para jugar,… etc.). Estas capacidades son el resultado de un 
desarrollo óptimo sostenido en un ambiente facilitador. Incluso la interpretación misma es 
entendida para Winnicott en términos de desarrollo (como un juego). 

Poseía una fascinación por la diada madre-hijo que supo trasladar a su quehacer 
analítico y que se inscribía en su extensa observación como pediatra. Apaleaba a una 
aproximación al concepto de la regresión centrada meramente en el desarrollo. Confiaba 
en ella como búsqueda evolutiva de la recuperación psicológica en términos de desarrollo y 
de sistemas.  

 La pregunta clínica crucial para Winnicott es: ¿qué edad tiene este paciente en este 
momento de la transferencia? Algunos pacientes para recuperarse retornan a un estado de 
dependencia regresiva durante el análisis. Y necesitarían un analista con una preocupación 
maternal primaria (“…en el tratamiento de un paciente en una regresión severa, el analista 
debe adaptarse a la regresión del paciente…en la situación de transferencia, cuando el 
paciente se encuentra en los estadios más tempranos de la infancia el analista está en el rol 
de la madre devota”xxxviii). Estos estados de regresión toman la forma de pequeños colapsos 
(fragmentaciones diría Kohut) que no son entendidas como irrupciones del proceso 
primario, sino como reacciones a intrusiones o fallas de la necesaria provisión y apoyo del 
ambiente. Por ello se ha de pensar la regresión como parte esencial del tratamiento y de la 
cura (de un nuevo desarrollo). 

 Para Winnicott este estado de regresión ocurre al servicio de recuperar el 
verdadero self frente al falso selfxxxix. Estamos ante paciente que en contra con la realidad 
externa, han sufrido estados de complacencia abruptos, donde el mundo y sus detalles son 
reconocidos como algo en cual encajar o que exige adaptarse. Esto conlleva en el individuo 
una sensación de futilidad junto a la idea de que nada importa y que la vida no merece la 
pena ser vivida. Muchos de estos individuos viven insertos y atrapados en la experiencia de 
otra persona. Ello es el resultado de un proceso severo de intrusión.  

Como resultado del éxito en los cuidados maternales, en el infante se va 
construyendo una continuidad del ser que es la base de la fuerza yoica. Mientras que el 
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resultado de cada falla del cuidado maternal es que la continuidad del ser se ve 
interrumpida con el resultado del debilitamiento yoico, Tales interrupciones constituyen 
experiencias de aniquilamiento. 

Es esperable que un individuo para defenderse de las fallas ambientales  construya 
una estrategia que permita el congelamiento de dichas fallas. Considera por tanto la idea 
de regresión como un mecanismo de defensa muy organizado y que implica la existencia de 
un falso self. Este falso self que gradualmente se ha ido convirtiendo en “yo cuidador”.  

Winnicott nos describe una realidad determinada por una vivencia de disociación, 
que permite un modo esporádico de sobrevivir la vida, hasta que vuelva a surgir alguna 
retraumatización que rompa el precario equilibrio. Significa una vida tan pérdida que 
requiere llevar a cabo un segundo comienzo. Como si a través del tratamiento pudiesen 
surgir condiciones favorables que permitan el surgimiento del estado regresivo y ofrezca la 
oportunidad para el desarrollo progresivo, aquel que inicialmente fue imposible debido a 
las fallas ambientales.  

El terapeuta ha de prestarse activamente para una buena maternalización. El 
terapeuta molesto o exhausto podría desestimar o abandonar en la intervención fácilmente 
a este tipo de paciente. Entender que este paciente experimenta mis faltas de sintonización 
como presagios de una posible catástrofe, nos invita más a confiar en que el paciente en su 
regresión busca luchar por seguir adelante.  

La situación clínica rememora lo que no puede recordarse en forma explícita. “Mi 
contribución consiste en pedir que la paradoja sea aceptada, tolerada y respetada, y que no 
se la resuelva. Es posible resolverla mediante la fuga hacia el funcionamiento intelectual 
escindido, pero el precio será la pérdida del valor de la paradoja misma”.xl

La ilusión es la posibilidad que nos viabiliza el acceso a la creatividad (no solo para 
las artes plásticas sino en cada área de la vida). Hace referencia a la sensación omnipotente 
sana de posibilidad frente al mundo y que sustenta en el apoyo maternal.  No hay salud sin 
un comienzo suficientemente bueno, condiciones relacionales básicas para constituir una 
confianza razonable en la sensación de uno y del mundo propio. El espacio de transicional, 
o de la ilusión permite al infante desarrollar esta confianza a su propio ritmo.  

 Ello significa 
sostener la ambigüedad y complejidad, de modo que el paciente traumado pueda tener la 
oportunidad de ir descongelándose paulatinamente. Para ello Winnicott nos invita al uso de 
la ilusión como herramienta.  

La adaptación de la madre a las necesidades del niño, cuando esta es 
suficientemente buena, proporcionan la ilusión en el infante que existe una realidad 
externa que se corresponde con la propia capacidad de crear del infante. Una 
superposición entre lo que el niño requiere y la madre provee. Pero junto a la tarea de la 
ilusión también la madre debe de ir promoviendo progresivamente la experiencia de 
desilusión. Este escenario de desilusión progresiva permite el manejo propicio de las 
frustraciones del entorno. 

 Winnicott describe un camino reconocible en el desarrollo pero también en el 
trabajo clínico. El espacio transicional se constituye dentro de la ilusión compartida y 
mantenida a lo largo de un tiempo suficiente, en la diada infante-madre suficientemente 
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buena, y por extensión, en el sistema paciente-analista. Un ambiente facilitador hasta que 
el paciente pudiese asumir gradualmente mayor nivel de autonomía. 

El analista a diferencia de la madre ha de ser consciente de la sensibilidad que se 
desarrolla en él en respuesta a la inmadurez y dependencia del paciente. El analista ha de 
ser capaz de cuidarse y regularse a sí mismo, y asume por ello una realidad independiente 
de las ansiedades de preocupación del paciente acerca de tener que cuidar al analista. 

 

Heinz Kohut. Vislumbrar el sufrimiento oculto: 

Con Kohut nos encontramos ante un trabajo pionero y renovador del concepto 
freudiano del narcisismo. Abandonando la teoría de las pulsiones, su psicología del self 
estará caracterizada más por observar al  paciente en relación al desarrollo del apoyo 
parental (objetos del selfxli

Kohut es sensible a la experiencia de vergüenza que puede provocar la situación 
clínica per se. Por ello invita a escuchar la herida honda, los  profundos sentimientos de 
humillación y vejación que se ocultan detrás de los ataques y protestas que pueda esgrimir 
el paciente (“ira narcisista”

), encargados de promover la experiencia necesaria de solidez, 
continuidad y valoración positiva. Se trata pues de una clínica particular  centrada más en 
las disrupciones traumáticas del desarrollo, con aquellos pacientes considerados por el 
establishment ortodoxo como no analizables, y que se caracterizaban por una experiencia 
de fragilidad y vulnerabilidad muy específica. Su trabajo es más un despliegue 
reconstructivo de experiencias fallidas a través de la indagación empática, que el uso de la 
interpretación sistemática.  

xlii

Kohut va a estar muy atento de las consideraciones traumáticas provocadas por la 
falta de empatía, pero no sólo parental, sino muy especialmente del propio terapeuta en su 
interacción analítica. Así como los padres narcisistas confunden los anhelos de desarrollo 
del niño como una negativa a preocuparse por la necesidad imperante de los padres o 
como simple inadecuación, esto misma alteración puede ser reproducida por el terapeuta 
que se indigna ante las conductas iracundas desplegadas por el paciente narcisista. 
Entonces el efecto traumático deviene en cronicidad cuando el analista sigue apuntalando 
de manera exigua. Por ello hay que estar muy atento a las posibles acciones que 
avergüencen o culpabilicen al paciente. Confiar en que la verdad emergerá en un diálogo 
empático requiere humildad. 

). Detrás del paciente narcisista arrogante y que se siente con 
derecho a compensaciones irrisorias, Kohut se pregunta cuál es la causa que ha 
determinado tal extrema fragilidad. 

Comprender significa percibir procesos del desarrollo inserto en la evolución 
familiar y la vivencia del niño respecto de la personalidad de sus figuras parentales. Un niño 
necesita un progenitor que nos responda a aspectos parciales del niño, sino capaz de 
responder en su totalidad. De modo que la patología ha de ser entendida como una falla en 
tales procesos del desarrollo y la vinculación indispensable con dichas figuras parentales 
encargadas de generar experiencias de cohesión, continuidad y valoración. Por tanto el 
corazón de la psicología del self es en el seno de una comprensión empática de la 
experiencia de vida del paciente, intentar entender  juntos como el paciente ha podido 
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lidiar dichas fallas,  crear la posibilidad de un renovado desarrollo que permita la 
experiencia de un sí mismo cohesivo, continuo y de tonalidad positiva. “El psicoanálisis 
informado por la psicología del self no culpa a nadie,…Identifica secuencias casuales, le 
muestra al paciente que sus sentimientos y reacciones se explican por sus experiencias en 
los primeros años de vida…con toda la calidez humana que es capaz de desplegar, un 
observador científicamente objetivo”xliii.

La psicología del self, coloca en el centro de la observación analítica los procesos de 
ruptura y reparación. No atribuyéndolo  únicamente a la resistencia del paciente a 
reconocer sus pulsiones inconscientes, sino preguntándose más bien en que ha podido 
participar el analista. Los  ataques al analista no necesariamente tienen que ser 
resistencias, debemos descubrir los significados que tienen para los pacientes el hecho de 
que los decepcionemos. Aunque Kohut prestaba atención a los malos entendidos, se negó a 
aislarlos en el aquí y ahora. Una vez aclarados siempre los ligaba a una falla del desarrollo 
evolutivo del niño. 

 

Detrás de tales comportamientos subyace un intento primario y desesperado que 
busca proteger una experiencia de fragilidad de sí mismo.  Incluso  cuando el paciente se 
resiste a los  intentos más esforzados y loables del analista, se cierne a la posibilidad de que 
de alguna manera el analista pudiese estar errando en la comprensión de la problemática 
del paciente. “Si he aprendido una lección a lo largo de mi vida como analista es que lo que 
mis pacientes me cuentan probablemente sea cierto –que muchas veces cuando creí estar 
en lo correcto y mis pacientes equivocados, resultó que,…,  el hecho de yo estar en lo 
correcto era superficial, mientras que el hecho de ellos estar en lo correcto era profundo”xliv

 Kohut nos advierte acerca de nuestras percepciones, de tal modo que seamos 
capaces de percatarnos de nuestras  desconexiones y escuchar las posibles protestas 
derivadas de ello por parte de nuestros pacientes. La comprensión depende de la 
conexión.:“…una y otra vez, en cada sesión, uno tiene que establecer una cercanía empática 
con el paciente, y hasta que no lo hayan establecido, sus mejores comprensiones no servirán 
para nada…Uno sabe sin saberlo, que uno está sintonizado. Aquí es donde estábamos ayer y 
aquí es donde estamos hoy. Pero el verdadero asunto es que, con independencia de la 
transacción que uno tenga con el paciente debemos provenir del hoy, del ahora, antes de ir 
a la profundidad”

. 

xlv

La conexión empática no puede darse por sentada, sino que ha de recobrarse y 
volver a reconstruirla una y otra vez a través del devenir del proceso terapéutico de manera 
constante. No puede haber comprensión, y por ende una interpretación útil, a distancia. 
Cuando abandonamos este modo de conexión atento, el paciente se experimenta caos y 
fragmentación. Se precipita hacia estados disociativos, abatimiento,   confusión o 
desesperación.   

. 

La empatía no significa ser afable, sino responder a la necesidad del otro tal y como 
soy capaz de estar disponible en ese instante. Una apertura al otro que implica la 
aceptación de que algunas observaciones van en contra de mí, confrontaciones del 
paciente en relación a errores, desconexiones e hipocresías  propias. La mala comprensión 
del analista (como pudiera ser una explicación a distancia)  agrava terriblemente el 
sufrimiento y el aislamiento emocional de la persona. En su lugar, la clínica de Kohut nos 
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invita a preguntarnos. ¿Qué aspectos de mi experiencia me impiden, aquí y ahora con este 
paciente, mantenerme lo suficientemente cerca como para entender su perspectiva, 
introducirme en su mundo de aflicción, confusión o devastación?. “La tarea que enfrenta el 
analista es en gran medida el escrutinio de sí mismo. Sólo su continua y sincera aceptación 
de los reproches del paciente como (psicológicamente) realistas, seguidas de un intento 
prolongado de mirarse para dentro y eliminar las barreras internas que obstaculizan su 
aprensión empática del paciente, al final tienen la oportunidad de cambiar el curso de las 
cosas”xlvi

 

. 

Bernard Brandchaft. Liberar el espíritu encarcelado: 

El psicoanálisis intersubjetivo de Brandchaft asume que todos los fenómenos 
intrapsíquicos son co-determinados. Sean cuales sean las resistencias que surjan a lo largo 
del tratamiento, estas resultan de la coparticipación de dos personas. Esto supone que los 
intentos empáticos por entender que han aportado ambos al malentendido, harán avanzar 
el proceso terapéutico.  

Siguiendo a Kohut, ambos terapeuta y paciente durante el tratamiento luchan por 
mantener y proteger la experiencia cohesiva del self. Buscamos lo que hay de genuino en 
las palabras del otro, esperando que se expandan nuestros propios horizontes. Esperamos 
entender mejor al otro y, mediante el otro, a nosotros mismos, a través de nuestro mundo 
compartido. Aprender juntos a través de comprensiones y desencuentros. 

En la era de la solución rápida para cualquier problema, Brandchaft epitomiza al 
maratonista, y no al velocista. De tal manera que si encuentra el camino bloqueado, se 
detiene a preguntarse cuál es la causa subyacente y no escatima esfuerzos en indagar entre 
sus propias ideas preconcebidas.  

La resistencia es la actitud de los “héroes enfrentados a la opresión”.  Las 
resistencias ya no son signos de evasión y encubrimiento. Tampoco únicamente (como 
conceptualizaría Kohut) la protección de un self frente a la fragmentación. Más bien, 
Brandchaft las conceptualiza como actos heroicos de lucha por la propia supervivencia 
psicológica ante situaciones de suma devastación. Desde aquí el terapeuta necesita 
comprender las situaciones de opresión que han provocado la germinación de estos 
esfuerzos épicos para poder subsistir. “¡Qué lástima que el psicoanálisis haya adoptado un 
término (resistencia) para estas supuestas reacciones patológicas…para describir las a veces 
valientes medidas tomadas por los héroes en busca del derecho a determinar su propio 
destino!”xlvii.

La resistencia frente a la resistencia o la estructura de “acomodación 
psicopatológica”xlviii

 

, es el requerimiento internalizado de renunciar a la propia capacidad 
de elección para proteger el fundamental vínculo de apego. La persona se visto obligada en 
elegir entre el vínculo parental necesario para subsistir y su propia sensación de existir. 
Entonces es como si se viviera a medias, de manera reactiva, enjaulado dentro de pautas de 
sumisión o rebeldía, “aprisionados en gulags de nuestra mente”. La acomodación 
patológica describe una toma de posesión de todo el ser del niño en desarrolloxlix. “La 
adhesión preferente a los mandatos de los cuidadores se internaliza en un conjunto de 
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principios patológicos acomodaticios que siguen operando automáticamente fuera de la 
conciencia para mantener vínculos arcaicos… Su mundo subjetivo está sustancialmente 
constituido por una realidad originalmente impuesta desde fuera. La conciencia de la 
experiencia interna no ocupa,…, un papel central en definir y consolidar el sentido de sí 
mismo… Lo que surge es un patrón automático, invariable…que constituye un enorme 
impedimento para aprender de la experiencia y una fuente de resistencia al cambio en el 
análisis”l

Los sistemas de acomodación patológica implican una usurpación del ser de uno en 
un nivel tan básico que nada es esencial; un falso self (Winnicott) que representa un intento 
por sobrevivir sin sentido real de ser y sin ninguna sensación de sí mismo. “Es obligatorio 
que el proceso analítico reinstale el proceso de desarrollo en el punto en el cual fue 
interrumpido.  Eso necesariamente implica que el análisis brinde un escenario donde el 
paciente pueda vivenciar cualquier angustia que exista en su camino de reclamar la 
posesión de sí mismo y determinar las leyes que rigen su sensación y definición de sí mismo. 
Sólo así podrá finalmente depender de otro sin correr el riesgo de entregarle a ese otro la 
decisión de quien es él”

. 

li

 Ningún tipo de interpretación, reflejo o entrega cuidadosa puede llegar al núcleo de 
una persona tan destruida, Sólo un enfrentamiento decidido, “mano a mano”, puede 
confirmar el derecho a la resistencia. Estos pacientes acuden a consulta en busca de un 
apego seguro que les permita poner orden a su vida, pero en lugar de ello frecuentemente 
reproducen la entrega de sí en pos de sostener el vínculo con nosotros. Agudamente 
perspicaces y susceptibles a cualquier señal de que nos sintamos decepcionados o 
narcisístamente heridos, ante su falta de progreso. Entonces ocurre que de nuevo estos 
pacientes se encuentran encerrados no sólo en su modo de hacer interno sino 
especialmente en la relación terapéutica. 

. 

Primero he de preguntarme como se ha podido dar esta situación. ¿Cuál es la causa 
subyacente que edifico esta épica defensa? ¿En que participo yo para que se reproduzca en 
la diada terapéutica? Atentos a nuestro impacto sobre el paciente, nos abstenemos 
culpabilizar cualquier comportamiento, acto o narración. La continua e intrincada 
reciprocidad de la situación clínica encuentra su paralelo exacto en el desarrollo temprano. 

La propuesta de Brandchaft se caracteriza por una observación minuciosa y atenta 
hacia aquellos signos de nuestro impacto frente a la llamada oposición del paciente. Como 
nuestra sutil coerción o intento de imponernos llevando la razón genera una respuesta 
depresiva que ha de ser interpretada como la heroica resistencia del paciente. ¿Estoy 
reduciendo inconscientemente en lugar de responder? 

Puesto que el trauma actúa socavando la construcción del contexto de seguridad 
imprescindible para que el niño desarrolle un sentido nuclear de confianza y determinación 
en su ser y expresión, en la  interacción terapéutica y la transformación, es obligatorio que 
se establezca un vínculo relacional de seguridad como objetivo primario y fundamento 
esencial. La investigación empática sostenida, cuidadosa y no enjuiciadora del significado 
de tales resistencias conforma el papel central de todo análisis. El trabajo intersubjetivo 
exige abandonar la consigna ortodoxa de la no gratificación.  
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CONCLUSIÓN: 

Como se concluye de la lectura de este valiente escrito de Orange, el compromiso 
con el otro que sufre, supone un paso hacia delante que no tiene marcha a atrás, para 
poder promover  un alivio humanitario que transforme de modo duradero a la persona. 

Para ello tendremos que ser capaces de construir un campo relacional apuntalado 
por una actitud compasiva, que supone el abandonar la seguridad que otorga el rol de 
experto-autoridad y asumir nuestros errores en la participación activa del proceso 
terapéutico. Imbuirnos en las profundidades del dolor humano, en un mundo compartido y 
en absoluto ajeno para nosotros, y por ello ser profundamente afectados en el contacto 
con la persona herida.  

Extraigo unas notas finales, originales y muy íntimas de la autora, que reflejan bien 
el mensaje que Orange nos procura hacer llegar: “Tú que entrarás por mi puerta en la hora 
siguiente, con tu singular necesidad a ser satisfecha y abrazada, a pesar de cualquier cosa 
que yo traiga y que obstaculiza o complica mi compasión, me haces humilde y me cambias. 
Ante todo tu dolor, tan inmenso que parece que te fueses a morir aquí frente a mí, soy 
transformada en formas para las que no tengo palabras. Frente a tu desafío de no ignorar 
tu desesperación,…, soy cambiada. … Frente a tu historia de violencia y abandono que me 
recuerda mi propia degradación pero también que compartimos una humanidad, soy 
cambiada… Como resultado de nuestra participación personal en el sufrimiento del 
paciente, seremos cambiados”lii
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